Morning hallucinations from Gaza هلوسات ساعات القصف الاولى

English text below

هلوسات ساعات القصف الاولى

أعتذر عن عدم استخدام الحركات لتشكيل الحروف

الساعة في غزة تشير الى الخامسه صباحا ولم يغمض لي جفن. أخذ كتابي الى الشباك وأجلس تحته في محاوله يائسه لالتقاط ما أمكن من أشعه الشمس الأولى, نظرا لأن الكهرباء لم تزرنا منذ 35 ساعة. أقرأ, بناءا على نصيحه ملائكيه, كتاب "كافكا على الشاطئ" باللغه الانجليزيه, (سوف أحاول ترجمة الاقتباس بما يوفى للمعنى)

"الطائرة المتلئلئه التى رئيناها في السماء ذكرتنا للوقت قصير بالحرب, ولكن سرعان ما عدنا الى الاستمتاع بوقتنا. كانت السماء صافيه من دون أي غيوم أو رياح, كل شئ كان هادئ من حولنا: لم نكن نسمع غير زقزقه العصافير. بدت الحرب وكأنها في مكان بعيد جدا ليس له أي علاقه بنا. غنينا الأغاني ونحن نتسلق التله وكنا نقلد العصافير أحيانا. عدا عن حقيقة أن الحرب لا زالت مستمرة, كان صباح مثالي"

سرحت في التفكير ب"الهدنه الانسانيه" التى مفروض أن ترى النور بعد ثلاث ساعات. هل يمكن ساعتها أن نطبق ما قرأت على أطفال غزة الذين اعتادوا الان على زقزقه الطائرات وموسيقى الحرب المدمرة؟ هل سيتمكنون من نسيان كل ذلك وتذكر صوت زقزقه العصافير وأغاني الأطفال, لمدة الهدنه الانسانيه؟

يقاطع أفكاري صوت انفجار عنيف يهز منزلنا مثل "خشخيشه" في يد طفل صغير.أتفاجئ بأن أخي لا يزال مستيقظ. يأتي ليتمنى لي أن "أصبح على خير" قبل أن ينام. يستمع ويسمعني معه عبر راديو صغير الى أخبار جريمة قتل 20 شخص من عائلة النجار في خان يونس. تصبح على خير يا عمر.

بعد أن تنتهى هذه الحرب, لا أريد أن أرى راديو صغير أبدا طالما حييت. لا يأتي هذا الجهاز الا بأخبار الموت, ولديه قدرة ملعونه على التحكم بوجه من يمسكه كجهاز الهاتف المحمول, الى مفعم بالغضب, مهموم من الحزن, محتل بالخوف, و, أحيانا, ملئ بالأمل.

اذا, كافكا. نعم. هل سيهنأ للأطفال الاستمتاع بالهدنه غدا (أو اليوم؟) أي هدنه, ياسمين, اخر انفجار حدث قبل دقائق, فقط قبل أخبار المجزرة الجديدة في خان يونس. انسي.

5:36 يرن الهاتق, قلبي يقع. هل أنا على وشك استقبال اخبار مروعه, ام تهديد بالاخلاء؟

أسوء. رفعت السماعه وسألت "مين؟؟" بكل ما استجمعت من قوة. رد علي صوت واحد (بالفلسطيني "مسمج") وقال أنه "فاعل خير من تونس" مع أصوات ضحك حوله. قاومت وبشدة الرغبه الملحه في صب كل ما خزنت من جنون خلال ال19 أيام الماضيين عليه وأقفلت السماعه وفصلت التليفون. قررت أن أحاول النوم مجددا, ولكن دون فائدة. الساعة الان 6:53 صباحا- وما زلت أسمع صوت الزنانه (ما العجب في ذلك؟ لم تأخذ بنت الكلب راحة منذ أسابيع) وأصوات قذائف مدفعيه في الشمال. 37 ساعة من دون كهرباء.

ولكن من يأبه للكهرباء؟ قبل ساعات علمت أن واحدة من أعز صديقاتي في غزة نجت بفرق ثواني –ومحض صدفه- من صاروخ وقع في المنطقة التي كانت تجلس فيها مع أخيها وزوجته قبل ثواني. قبل عده أيام فقد أحد زملائي في وظيفتي السابقه أمه وزوجته الحامل بالشهر الثامن وأبنيه بي غارة اسرائيليه عمياء. الكثير من أقاربي وأصدقائي أخلوا بيوتهم نظرا لتدمير جزئي أو كللي أحاط ببيوتهم. تتذكرين ذلك الشاب الذي قابلناه في ذلك الاجتماع؟ استشهد بالأمس. وتلك الفتاه؟ استشهد أخاها. الخ.

ما أريد قوله هو التالي.

اخر مرة سمعت الأخبار. كانت حصيله الشهداء قد وصلت 850. أكثر من ثمانمائه وخمسون شهيدا في غزة. شهداء من دون أسماء, لو أحببنا ذلك أو كرهناه. نعم. مجرد رقم يتقامر به على طاولة السياسه. أو يستخدم للاعلانات الخيريه. غصه عابرة في القلب.

وهؤلاء الذين لا زالو على قيد الحياة أيضا مجرد رقم (الساعة 7:01, وأخيرا زارتنا الكهرباء) 1.8 مليون انسان يعيشون على 365 كيلو متر مربع من الأرض. احصائيه جميله وسهله التكرار.

أنا واحده ممكن بقوا على الحياة. جسديا. ولكن عقليا وحسيا, ميته كحجر.

لا, نحن لسنا بخير.

بعد أقل من ساعة –لم تتوقف المدفعيه بعد- يفترض أننا سوف نستطيع الخروج لرؤويه ماذا فعلت اخر 19 يوما بنا وبمدينتنا الجبارة (7:05 والضرب يتزايد)

لا شئ سيلحم جراحنا. لا شئ يدعو للفخر مثل جراحنا.

غزة: خلال حياتنا, فشلت في توفير كماليات للترفهه مثل كهرباء منتظمه وحريه السفر. فشلت في اعطاء عقولك النيرة سببا للبقاء. فشلت في توفير أماكن امنه لأطفالك للعب, حتى السطوح وشاطئك الوحيد لم يكن امنا. فشلت في توفير أي فرص لشباباك (7:14, الضرب مستمر وبقوة). وفشلت بتوفير أي نوع من أنواع الامان لأي أحد يعيش على أرضك!

أيها العالم, لهذه الأسباب وغيرها –أسباب أسوء, ان كا في وسعكم التخيل- اسمحوا لنا بمسائله انسانيتكم, بدلا من أن تنصحونا باثبات انسانيتنا أمام العالم.

لهذه الأسباب, ولجميع الأشياء التى تأتي الحياة في غزة من دونها, يوجد حب غير قابل للتفسير أو التكسير بيننا وبين مدينتنا. غزة فشلت على العديد من الأصعجه ولكنها نجحت في اعطائنا أكثر من ما تظنون, ببساطه لأنكم لا تدركون. هو نوع من الحب لا يمكن تفسيره بالكلمات. ربما بمكن تفسيره بالذكريات- السعيدة والحزينه (والكثير منها من المتعلق بالحروب), ربما, بالبيارات والأشجار, بالبحر وشطه وصدفاته, بالعائلة والأصدقاء. بشعور الخوف المضحك الذي ينتابك عندما تسمع طائرات تحلق في السماء وأنت خارج غزة, أو القصص التى ترويها عن الحياة بدون كهرباء حين ينقطع النور, أو الرعشه المربكه التي تنتابك حين تسمع كلمة "المعبر"- وكل نكت الغزازوة والفلسطينين بشكل عام.

هو ربما لا شئ من ذلك كله. لا أعرف ما هو. ولكنني أعرف أنني مديونه لغزة, مدينتي الأم, الى الأبد- لكل القوة التى منحتني اياها. أعرف أنني أتكلم بأسم رقم ال1.8 مليون, وأرواح ال850 شهيد وجميع الشهداء الذين سبقوهم, حين أقول أن غزة علمتنا أسس الصبر على أصولها. الصبر والتحمل, المثابره و التحمل.. ليست مجرد كلمات. الكرامة: غزة حمتنا بها عندما فشلت أسقفها بذلك. التحمل: غزة علمتنا اياه حين قام العالم بسجننا. المرونه والتحمل: غزة توسلت الينا بالتحلي به حين قصفت محطات كهربائها. الصبر: غزة أطعمتنا اياه حين حرقت أشجارها. الصمود: غزة سلحتنا به, وأسمتنا جند فلسطين.

لا شئ يمكنه أبدا أن يشعرني بالفخر الذي أشعره لمجرد كوني فلسطينيه من غزة.

(7:37 باقي 23 دقيقة على "الهدنة الانسانيه"- القصف المدفعي يشتد. أسمع دجاجة تبيض في الأفق. فقدت الاتصال بالنترنت. وقت النوم. أي هدنة؟)

(8:44 لم أنم. الكهرباء قطعت مجددا. أسمع زقزقه العصافير وزن الزنانات). 

It’s 5:00 AM in Gaza and I’m unable to sleep. I pick up my book and read under the window, catching the lazy sun rays, given that we haven’t had electricity for about 35 hours by now. I happen to be reading “Kafka on the Seashore.” A few pages through, I find myself reading:

“The glittering airplane we saw way up in the sky reminded us for a moment of the war, but just for a short time, and we were all in a good mood. There wasn’t a cloud in the sky, no wind, and everything was quite around us- all we could hear were birds chirping in the woods. The war seemed like something in a faraway land that had nothing to do with us. We sang songs as we hiked up the hill, sometimes imitating the birds we heard. Except for the fact that the war was still going on, it was a perfect morning.”

I thought for a moment of the ‘humanitarian ceasefire’ that was due to start in about 3 hours. Would the same paragraph apply to the young children who by now are too accustomed to the chirping of planes and the terrible songs of war? Would they be able to forget all that and remember the chirping of birds and the children’s songs for the duration of the humanitarian ceasefire?

My thoughts are interrupted by an Israeli bombing that shakes our two story house like a rattle in the hand of a little baby. To my surprise, my brother is still awake. He comes to wish me a ‘good’ night before he goes to sleep. Stuck to his ear is a small radio that bewitches his face as he tells me that 20 people from Al Najjar family were collectively murdered in Khan Yonis. Good night, Omar.

I never want to see a small radio again in my life. It bears nothing but news of death and has the ability to bewitch the face of its holder (often holding it like they’d hold a cellphone) to fuming with anger, torn with sadness, ridden with fear, and rarely, filled with hope.

Back to Kafka. Yes. So would the children in Gaza enjoy the ceasefire tomorrow? What ceasefire, Yasmeen, the last explosion you hear was minutes ago, just before you heard news of a new massacre in Khan Yonis. Ok. Nevermind.

5:36 The telephone rings and my heart automatically sinks. Am I about to receive terrible news, or ‘evacuation warnings’?!

Neither. The voice on the other end of the line claims to be a “philanthropist” from Tunisia. Can’t really hear him well, and don’t really want to either. I feel the urge to let out the madness of the last 19 days out on him, but I decide to hang up. And go to sleep. But here I am. Its 6:53 AM and I can hear the drone (goes without saying. It hasn’t had a rest in weeks) and what sounds like tanks shelling in the North. 37 hours without electricity.

But who cares about electricity. A few hours earlier I found out that one of my close friends in Gaza miraculously survived a missile that hit the spot where she, her brother and his wife were sitting 30 seconds earlier.  I’m still terrified. A few days ago, my colleague in a previous job lost his mother, 8-month pregnant wife, and two sons in an airstrike. Countless relatives and close friends had to leave their houses because of partial or total damages. And then stories like, remember that guy we met at that meeting one time? Israel killed him last night. And that girl? She lost her brother. And the grievances go on.

What I’m here to say is the following.

Last time I had access to news, the death toll had hit 850. More than eight hundred and fifty people killed in Gaza. Martyrs who are, whether we like it or not, NAMELESS. Yes. Merely a number tossed around the gambling table of politics, or used for attractive charity PR. A passing pinch in the heart.  

Those who are still alive are also a nameless number; (7:01 AM: electricity finally visited us) an impressive 1.8 million people living on 365 sq km of land. The kind of statistic that makes you sound too knowledgeable for your own good.

I’m one of those who are still alive. Physically, yes, but mentally, emotionally, as dead as a stone.

No, we’re not fine.

In less than an hour (shelling has not stopped yet), we will theoretically be able to go out and see for ourselves what the last 19 days (7:05 shelling is intensifying) have done to us and to our glorious city.

Nothing will ever heal our wound. Nothing will ever make us more proud than this wound.

Gaza, throughout our lives, you have failed to give us extravagant luxuries like regular electricity hours or the ability to travel freely. You have failed to give a reason to many of your brightest minds to stay. You have failed in providing your children with safe playgrounds- or even rooftops or even your beach! You have failed in giving your youth (7:14, more intense, F16s joined the party) jobs or opportunities. You have failed in giving anyone living on your land a safe haven!

Dear world. For the aforementioned reasons and more -worse reasons, if your imagination allows it- allow me to question your humanity, as opposed to you kindheartedly asking us to remind the world of our humanity.

It is for these reasons, for the many things that a life in Gaza lacks, that there exists an inexplicable, never yielding love for our city. Gaza has indeed failed to give us all of that, but it has succeeded in given us a lot more than you know, because you simply don’t know.  It is a kind of love that can not be explained in words. It can be explained in memories, both sad and happy (and mostly of wars), perhaps, in land groves and trees, in the seashore and its beautiful seashells, in the family and friends. In the funny feeling of fear when you’re abroad and hear a plane flying on low altitudes, or the stories you would tell about living without electricity when someone mistakenly turns off the light in the room, or the eerie chill you get when you hear the word “Rafah”, or the countless jokes that only a fellow Gazan or Palestinian would get.

It’s probably none of that. I don’t know what it is. But I do know for a fact that I am forever indebted to Gaza, my hometown, for the strength it has given me. I know I speak for the nameless 1.8 million, including the souls of the 850 martyrs, and the thousands of souls we lost to freedom over the years, when I say that Gaza has taught us the morals of patience like no other. Patience and durability, resilience and perseverance, are not words I’m randomly throwing in. Dignity: Gaza protected us with it when its rooftops failed to.
Perseverance: Gaza taught us to master when the world imprisoned us. Durability: Gaza begged us to have when its power plants were bombed. Patience: Gaza fed to us when its trees were burnt. Resilience: Gaza equipped us with, and named us the soldiers of Palestine.

Nothing that I ever do in my life will ever make me as proud as I am -by the mere fortune- of being a Palestinian from GAZA.

(7:37 AM, 23 minutes to ‘humanitarian ceasefire’- Shelling even more intense.  I can hear a chicken  laying an egg. I have lost internet. Time to sleep. What ceasefire?)

(8:44 AM, still up. Electricity just went off again. I can hear birds chirping , drones buzzing).